故事第一部分围绕东北大兴安陵山区村落展开。涛哥幼年时,家中连续多日在雪地发现神秘小脚印,其爷爷推测是传说中的雪猴子传说生物所为。某夜,爷爷在杂物房发现雪猴子踪迹,次日找到一根长白山野生人参,推测是雪猴子留下的“房钱”。这棵人参最终帮助涛哥一家搬迁至山脚,并成为当地流传的奇谈。
第二部分讲述汉江支流湘河捕鱼的诡异经历。作者与同伴杨纸飞在湘河捕鱼杆探子时,遭遇类似水鬼的未知生物。该生物形似猴,四肢带钩状指甲,逃窜后两人高烧并留下黑红抓痕。奶奶称其为汉江水鬼传说,但作者始终不解其真实身份。此后虽继续捕鱼,但避免夜晚靠近河流,事件成为童年未解之谜。
两段故事均以民间传说为背景,结合大兴安陵山区村落和湘河支流捕鱼的真实场景,呈现了雪猴子传说生物与水鬼黑红抓痕等超自然现象,反映了地域文化中人与自然的神秘关联。